모악산

모악산 아래 사는 사람들은

해마다 모악산이 낮아진다고 생각한다

산이 나이를 먹어 성장을 멈추었거나

산을 밟고 오르는 사람들이 일요일마다

등산화에 흙을 묻혀오기 때문이라고

그게 아니다

모악산이 자꾸 낮아지는 것은

그 아래 새로운 무덤들이 해마다 동그랗게

볼록, 볼록 솟아나기 때문이다